
problemet. Men de vil ikke lytte, når jeg for-
tæller dem, hvor vandet kommer fra,« siger
Garzón.

For at skabe opmærksomhed om proble-
met har han indført en årlig bjergdag, hvor
hele landsbyen sammen tager på vandring
gennem paramos-områderne og ser, hvor
deres vand kommer fra.

Planterne afgør fremtiden
På et lokalt værtshus spiser familien Garzón
frokost. Indehaveren stiller en enorm taller-
ken med oksekød, høne, platana, ris og kar-
tofler foran Garzón, hans kone, Miriam, de-
res søn og datter. Garzón stanger hønen på
gaflen og bider direkte af kødet – selv om
han er borgmester, hører han til blandt bøn-
derne. Bagefter vejleder han ungerne ved
billardbordet i rummet ved siden af og spil-
ler et par spanske sange for børnene på juke-
boksen i hjørnet.

Han siger, at det er for dem og resten af
landsbyens børn, at han fortsætter sin en-
somme kamp. Hvis paramos-planterne hol-
der op med at producere vand, siger han, vil
næste generation ikke kunne overleve her-
oppe i bjergene. 

Han gætter på, at alle må flytte og derved
slutte sig til Colombias over tre millioner

interne flygtninge fra krigsårene. Han smiler
ironisk og tilføjer, at denne gang bliver de
ikke jaget ud af guerillaer eller væbnede
grupper, men af folk som dem selv, der
ukontrollabelt udnytter landets naturlige
ressourcer.

»Vi må enten bo i en ørken eller forlade
vore hjem,« slutter han.

Byerne er truet
For et paramos-område langt over Cogua
med udsigt over Neusa-reservoiret, der end-
nu giver Cogua vand, foreslår Garzón selv
en løsning på problemet. Minearbejde og
landbrug sker som regel på lejet land. Hvis
regeringen i stedet lejede landet til bevarelse
af paramos-arealerne, kunne beboerne bli-
ve, og landets økosystem kunne være i fred.

Selv om det måske føles sådan for ham, er
Coguas borgmester ikke den eneste, der er
bekymret for Los Páramos. Hvis der ikke
sker noget drastisk, vil millioner af menne-
sker længere nede ad bjergene mærke det.
Megabyer som Bogotá med næsten 8 mio.
indbyggere og Tunja, Bucaramanga og Cú-
cuta kan blive tørlagt. Los Páramos dækker
kun ca. 2 pct. af Colombias areal, men 70
pct. af befolkningen er afhængig af vand
derfra. Desuden bruger Colombia selv me-
get lidt af den olie og kul, som landet er så
rigt på. 70 pct. af al den energi, som bliver
brugt i Colombia, stammer fra vandkraft.

Økonomien er afgørende
For et par år siden indførte den daværende
præsident, Álvaro Uribe, en lov, der skulle
beskytte Los Páramos, men den nuværende
præsident, Juan Manuel Santos’, regering
har brug for ressourcer for at kickstarte den
økonomiske udvikling, som Colombia så
brændende ønsker sig, og regeringen har er-
klæret, at pengene skal komme fra minear-
bejde.

Colombia er i dag Sydamerikas største
producent af kul og den tredjestørste produ-
cent af olie efter Brasilien og Venezuela.

Landet er godt på vej. Mens man tidligere
talte om BRIC-landene Brasilien, Rusland,
Indien og Kina som de nye store markeder,
anbefaler internationale banker som HSBC
nu at investere i CIVETS-landene, som er
Colombia, Indonesien, Vietnam, Egypten,
Tyrkiet og Sydafrika.

Erhvervsmagasinet The Economist spåede
en 2,5 pct. økonomisk vækst for Colombia i
2010 og 3,8 pct. i 2011.

Minearbejdet udvides
Præsidentpaladset, Palacio de Nariño, i Bo-
gota er malet i samme gule farve som Cogu-
as noget mindre rådhus. Bag sikkerhedstjek
og soldater bevæbnet med maskingeværer

sidder Sandra Bessudo, præsident Santos’
miljøminister.

Hun er den første colombianske embeds-
mand, der nogensinde har båret den titel,
og det er klart, at den blonde marinebiolog
med en forkærlighed for hajer skal signalere
forandring for landet. Miljø og byplanlæg-
ning ligger lige nu under samme ministe-
rium, men der er bred enighed om, at Bessu-
do bliver den nye miljøminister, så snart
ministeriet bliver delt i to.

Bessudo forsikrer om, at når landet ønsker
at tiltrække mineselskaber både nationalt og
internationalt, er det under klare økologiske
regler.

Mange minelicenser blev under præsident
Uribe tildelt i områder, hvor Bessudo mener,
at der slet ikke burde udføres minearbejde. I
årene 2002-2010 øgedes arealet, hvor der

lovligt kunne udføres minearbejde, fra
11.300 km2 til 85.000 km2.

Ulovlige miner
Men det er let at lave love i Colombia og
meget sværere at opretholde dem. Illegalt
minearbejde er måske den største trussel
mod Los Páramos, Amazonregnskoven og
andre unikke økosystemer i Colombia.

Bessudo forklarer, at illegal mineaktivitet
er et af de største problemer i udviklingslan-
de som Colombia. Hun fortæller også, at
mens man tidligere kunne regne med, at
ulovligt minearbejde blev udført af indivi-
der eller ganske små grupper af fattige co-
lombianere, står nu store industrier med
forurenende maskiner bag de ulovlige akti-
viteter.

Man har for nylig også set nogle af de
samme illegale bevæbnede grupper, der tid-
ligere dyrkede coca og smuglede kokain, stå
bag minearbejdet. Bessudo karakteriserer si-
tuationen som »et sikkerhedsspørgsmål og
et dramatisk social problem«.

For at vise, hvorfor regeringen ikke slår
hårdere ned på problemer, peger Bessudo på
regnskovsprovinsen Choco, hvor 2.200 km2

land er i hænderne på illegalt minearbejde.
En undersøgelse viser, at det vil koste godt
80 mio. dollars at få området under kontrol.

Beløbet svarer til hele regeringens miljø-
budget.

Borgmesterens drøm
Det er altså ikke nogen lille kamp, borgme-
ster Garzón kæmper for sine frailejones i
Cogua. En lov skal beskytte Los Páramos
mod minearbejde, men selv her i Garzóns
område skyder illegale projekter op som
paddehatte. 

I Cudinemarca kommer vi forbi en lille,
ganske ny kulmine, og Garzón konfronterer
arbejderne. Han husker dem på, at det er
ulovligt at grave her, og beder om at se deres
licens. De slår det hen – vel vidende, at det
lokale styre ikke har midlerne til at opret-
holde loven. Men Garzón appellerer til de-
res fornuft: 

»Ved I, at det her er paramos?«
Minearbejderne nikker. 
»Der er restriktioner for området. Når I

graver her, påvirker det vores vand, og der er
stor risiko for, at I også forurener det.«

Tågen fortættes til regn, og gruppen split-
tes. Garzón forklarer sin beslutsomhed: 

»Nogle borgmestre bygger store bygnin-
ger for at skabe et godt samfund. Det er min
drøm at bevare livet, der strømmer fra vores
paramos.«

Artiklen er blevet til med støtte fra den uafhængige organisation 
”The Pultzer Center on Crisis Reporting”.

Javier Garzón er borgmester i en lille by ved navn Cogua i bjergområdet Cudinamarca. I årevis har han
kæmpet for at bevare det lokale paramos. Foto: Anna-Katarina Gravgaard

Frailejones
Frailejones er det colombianske navn
for planten Espeletia.

Der findes over 80 arter af frailejones.

De vokser kun i Andesbjergene i Co-
lombia, Venezuela og Ecuador.

Frailejones kan modstå ekstreme var-
me- og kuldegrader.

Frailejones er dækket af et tykt lag
gulligt eller hvid pels, der indfanger
vand fra skyerne.

Planten er opkaldt efter dens pels, da
colombianerne syntes, den lignede en
munkekutte (fraile betyder munk).

»Folk kommer til mig, når der ikke er vand i
hanen, og de forventer, at jeg løser problemet.
Men de vil ikke lytte, når jeg fortæller dem,
hvor vandet kommer fra.«
Javier Garzón, borgmester i bjergbyen Cogua
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Frailejones
Planten frailejone vokser i 3-5 km’s højde i et 
unikt, svampeagtigt økosystem. Der findes ca. 
43.000 km2 paramos, som dækker et et areal 
på størrelse med Danmark. 

        Planten
frailejones 
vokser kun i 
Andesbjergene 
i Colombia, 
Venezuela og 
Ecuador.
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